

LIBRIS

We know
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, Sector 6,
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74
0733 131 145, 0728 084 802
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74
0728 084 802, 0733 131 145
contact@edituraeikon.ro
www.librariaeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)

ISBN: 978-606-49-1640-2

Copertă și ilustrație de Emilian Popescu

Editor: Valentin Ajder

Marin SORESCU

TRUNCHIATE

(versuri)

Ediție îngrijită de nepoții poetului:
Horia Vraciu și Alina Sorescu Vasilcoiu

E I K O N

București, 2026

G Â N D

Că vine moartea

Și atunci toată această încordare

Îmi trece.

Cuprins

[Cu mine].....	7
V A G.....	8
DU-TE-VINO	9
ÎNDEPĂRTĂRI	10
S O M N.....	11
P R E S I M Ț I R E	12
[Soare de sodă].....	13
C E A Ț A.....	14
CEI DOI TÂLHARI.....	15
V Â N T	16
D R U M.....	17
ÎNTOARCEREA PE JOS.....	18
F A C E R E.....	19
[Degetul mare opozabil].....	20
V Â N Ă T O A R E	21
T E L E S C O P U L	22
S Ă R B Ă T O A R E.....	23
CINE ÎMI PUNE OTRAVĂ-N CIUPERCI?.....	24
ELECTRICITATEA DIN LUCRURI	25
A S C U N Z I Ș	26
[După fiecare deces lumea e rară].....	27
C A S E.....	28
C L I P A.....	29
E V O L U Ț I E.....	30
[În ogradă]	31
NATURA MOARTĂ ÎN SCOȚIA	32
STRĂINĂTATE.....	33
VAN FĂRĂ GOGH	34

G Â N D

Că vine moartea

Și atunci toată această încordare

Îmi trece.

Cuprins

[Cu mine].....	7
V A G.....	8
DU-TE-VINO	9
ÎNDEPĂRTĂRI	10
S O M N.....	11
P R E S I M Ț I R E.....	12
[Soare de sodă].....	13
C E A Ț A.....	14
CEI DOI TÂLHARI.....	15
V Â N T.....	16
D R U M.....	17
ÎNTOARCEREA PE JOS.....	18
F A C E R E.....	19
[Degetul mare opozabil].....	20
V Â N Ă T O A R E.....	21
T E L E S C O P U L.....	22
S Ă R B Ă T O A R E.....	23
CINE ÎMI PUNE OTRAVĂ-N CIUPERCI?.....	24
ELECTRICITATEA DIN LUCRURI	25
A S C U N Z I Ș.....	26
[După fiecare deces lumea e rară].....	27
C A S E.....	28
C L I P A.....	29
E V O L U Ț I E.....	30
[În ogradă]	31
NATURA MOARTĂ ÎN SCOȚIA	32
STRĂINĂTATE.....	33
VAN FĂRĂ GOGH	34

F A R D.....	35
SFĂRȘIT DE CIMITIR.....	36
[Ca un vechi vas chinezesc].....	37
[Pe capul de bronz].....	38
[Există un loc].....	39
M-AM ÎNCHIS ÎN CASĂ.....	40
A N O T I M P.....	41
PE BALAMALE.....	42
[Atât de șuerătoare.].....	43
M Ă C A R.....	44
INVIZIBILII TURCI.....	45
DE DEPARTE.....	47
S I N C R O N I Z A R E.....	48
F I N I Ș.....	50
P O T O P U L.....	51
O R A 13.....	52
P I A T R A A C R Ă.....	54
A N T I C H I T A T E.....	55
T E R T I P U L B U S O L E I.....	56
C O N D A M N A R E.....	57
S O F I S T I C A.....	58
F E B R A.....	59
P R E S I U N E A L U N I I.....	60
Î N G Â N D.....	61
S A R O B L O A N E L E.....	62
N U C U M V A S U N T F O A R T E B Ă T R Â N.....	63
N O I, G A Z D E D E P O T O P.....	65
P Ă L Ă R I E.....	66
P L A C A C O M E M O R A T I V Ă.....	67
Z I U A Ș I R O I N D D E N O A P T E.....	68
C L E P S I D R A.....	69
T O A M N A.....	70
I N S P I R A Ț I E.....	71
N O E.....	72
S T A T I C.....	73

P Ă R G H I I.....	74
M O Ș T E N I R E.....	76
C A Ș I C U M.....	77
S F Ă R Ș I T.....	78
C E L A P S U S !.....	79
B A L A N S.....	80
T U R N U L L O N D R E I.....	81
I M P A S.....	82
C O Z I A.....	83
Î N E C A T U L.....	84
S U N T C A O P I A T R Ă.....	85
P R I N T R E F I L O Z O F I.....	86
N U M A I N O A P T E A.....	87
P L A S T I C.....	88
R O A D E R E.....	89
C Ă L Ă T O R I M.....	90
V I R T U Ț I.....	92
N I C I O D A Ț Ă Î N C U M P Ă N Ă.....	93
T I M P.....	94
L U N A.....	95
L U C R U.....	97
C U O S I N G U R Ă V I A Ț Ă.....	98
V Ă R F U R I.....	99
L E A G Ă N.....	100
G Ă Z E.....	102
Î N T R E B A N A L Ș I E X O T I C.....	104
P O V A R A.....	105
G Ă N D.....	106

V A G

Și nimeni nu va mai ști despre tine
Nimic precis,
Vei avea trei date ipotetice de naștere
Și două de moarte.

Și vei trăi încă în intervalul
Dintre cei doi ani ipotetici.

DU-TE-VINO

Stau la fereastră
Și mă gândesc la Saturn,
Până când gândurile mele
Ajung acolo
Și Saturn începe să se gândească la mine
Cu ele.
– Întoarse pe dos.

ÎNDEPĂRTĂRI

Mâna devine mai țeapănă
Decât trupul.
Trupul mai țeapăn
Decât patul.
Patul mai țeapăn decât casa.
Casa mai țeapănă decât drumul.
Drumul mai țeapăn decât norul.
Norul mai țeapăn decât cerul.
Și tot așa, până când nu mai știi
Despre ce era vorba.
Moartea pe semne
Nu-i altceva.

S O M N

Gândurile, ca un nisip greblat
După ce lumea a părăsit
Plaja,
Invadată de noapte.

Sânii femeii ți-apar în vis
Ca litera S,
Care în limba lucrurilor
Înseamnă pluralul.

P R E S I M Ț I R E

Măine, ori în altă zi
Se va întâmpla
Ceva obișnuit,
Ori ceva extraordinar.

Soare de sodă,
O stea de sodă
Deasupra mea.